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Resumen.  

Este trabajo sienta sus bases en el análisis de la obra Si vas a comer, espera por Virgilio 

del dramaturgo Cubano José Milian, tomando como hilo conductor el personaje de Ella, 

quien encarna multiplicidad de metáforas. Siguiendo los planteamientos de Cuenca y 

Hilferty (1999) de las metáforas conceptuales Ella constituye un símbolo que facilita la 

comprensión de conceptos abstractos como la existencia y la finitud. Así mismo, desde 

la perspectiva de la hiperrealidad de Jean Baudrillard, (1981), Ella representa la distorsión 

de la realidad, construyendo una realidad simbólica que al igual que la hiperrealidad 

sustituye la realidad. Al igual que en la sociología del teatro de Erving Goffman (1956) 

donde las representaciones sociales son máscaras que revelan y ocultan la verdad; el 

personaje de Ella actúa como un espejo de las dinámicas colectivas; como señala Jean 

Duvignaud (1965) en su estudio sobre la sociología del teatro, los personajes teatrales se 

convierten en símbolos colectivos. 

La metodología empleada se basa en un enfoque hermeneútico caracterizado por su 

dimensión interpretativa, que busca desentrañar los significados simbólicos y profundos. 

La interpretación hermenéutica es un dialogo continuo entre sujeto y texto, donde el 

análisis crítico revela los significados ocultos (Gadamer, 1975/2023) 
En conclusión, este trabajo demuestra como este personaje, transita del texto a la escena, 

como eje narrativo de la metáfora conceptual, de la muerte. A la vez que la obra de Milian 

se convierte en un vehículo sociológico que refleja y cuestiona la condición humana a 

través de sus símbolos y metáforas. 

Palabras claves: José Milián, Personaje femenino Ella, vida y muerte, Teatro cubano, 

metáforas conceptuales, Hermenéutica interpretativa. 
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Summary.  

This work is based on the analysis of the play Si vas a comer, espera por Virgilio by 

Cuban playwright José Milian, using the character of "Ella" as the central thread, who 

embodies a multiplicity of metaphors. Following the ideas of Cuenca and Hilferty (1999) 

on conceptual metaphors, "Ella" serves as a symbol that facilitates the understanding of 

abstract concepts such as existence and finitude. Similarly, from Jean Baudrillard's (1981) 

perspective of hyperreality, "Ella" represents the distortion of reality, constructing a 

symbolic reality that, like hyperreality, replaces actual reality. Likewise, in Erving 

Goffman's (1956)  sociology of theater, where social representations are masks that both 

reveal and conceal the truth, the character of "Ella" acts as a mirror of collective 

dynamics; as Jean Duvignaud (1965) states in his study on the sociology of theater, 

theatrical characters become collective symbols. 

The methodology employed is based on a hermeneutic approach characterized by its 

interpretative dimension, which seeks to uncover symbolic and profound meanings. 

Hermeneutic interpretation is a continuous dialogue between the subject and the text, 

where critical analysis reveals hidden meanings (Gadamer, 1975/2023) 

In conclusion, this work demonstrates how this character transitions from the text to the 

stage, acting as the narrative axis of the conceptual metaphor of death. At the same time, 

Milian's work becomes a sociological vehicle that reflects and questions the human 

condition through its symbols and metaphors. 

Key words: José Milián, female character "Ella", life and death, Cuban theater, 

conceptual metaphors, interpretative hermeneutics. 

 

Resumo.  

Este trabalho se baseia na análise da peça Se fores comer, espera Virgílio, do dramaturgo 

cubano José Milian, tomando como fio condutor a personagem Ella, que encarna uma 

infinidade de metáforas. Seguindo as abordagens de Cuenca e Hilferty (1999) de 

metáforas conceituais, constitui um símbolo que facilita a compreensão de conceitos 

abstratos como existência e finitude. Da mesma forma, na perspectiva da hiper-realidade 

de Jean Baudrillard (1981), Ela representa a distorção da realidade, construindo uma 

realidade simbólica que, como a hiper-realidade, substitui a realidade. Como na 

sociologia do teatro de Erving Goffman, (1956)  onde as representações sociais são 

máscaras que revelam e escondem a verdade; A personagem de Ella atua como um 

espelho da dinâmica coletiva; Como Jean Duvignaud (1965) aponta em seu estudo sobre 

a sociologia do teatro, os personagens teatrais tornam-se símbolos coletivos. 

A metodologia utilizada baseia-se numa abordagem hermenêutica caracterizada pela sua 

dimensão interpretativa, que procura desvendar significados simbólicos e profundos. A 

interpretação hermenêutica é um diálogo contínuo entre sujeito e texto, onde a análise 

crítica revela significados ocultos (Gadamer, 1975/2023) 
Concluindo, este trabalho demonstra como esta personagem transita do texto para o palco, 

como eixo narrativo da metáfora conceitual da morte. Ao mesmo tempo, a obra de Milian 

se torna um veículo sociológico que reflete e questiona a condição humana por meio de 

seus símbolos e metáforas. 
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Introducción 

 

 

“¡Ay, teatro! ¡No te pido la salvación, te pido la gloria!” 

 

 

Para realizar una investigación, en todas las épocas, es necesario un alto grado de 

compromiso con el objeto de estudio. Ello implica al mismo tiempo el enamoramiento y 

la distancia, la consecuencia y la visión crítica del investigador. Las tendencias 

contemporáneas de la investigación cualitativa en el mundo avalan la posibilidad de un 

enfoque en primera persona. La investigación sobre las artes me permite también un 

abordaje íntimo, testimonial. Es por eso que en este trabajo   he decidido ser objeto y 

sujeto a la vez. Partiendo de mi experiencia como actriz, pretendo realizar un estudio 

tomando como eje central la noción del personaje y sus concretizaciones dramatúrgicas a 

nivel textual y escénico. Particularmente, me centro en el entorno del personaje femenino 

en José Milián . 

 Intento alejarme con esta investigación de una perspectiva historiográfica y 

acercarme a la figura de Milián desde mi aprendizaje como actriz formada bajo su sistema 

de trabajo destacando su impacto en la construcción de personajes ricos en simbolismos 

y en la exploración de temas universales. Sin embargo, es necesario un breve recuento de 

su trayectoria como autor y director que permita ubicar al creador en el panorama 

escénico cubano.  

 La labor de José Milián como autor y director se puede verificar en la historia de 

los grupos: Teatro Estudio (1958), Joven Teatro de Vanguardia (1963), Conjunto de Arte 

Teatral La Rueda (1966), Compañía Teatral Rita Montaner (1968), Teatro Musical de La 

Habana (1979) y Pequeño Teatro de La Habana. Este último fue fundado en 1989 y, en 

él, desde esa fecha hasta nuestros días, Milián hace teatro incansablemente. Formado en 

el Seminario de Dramaturgia del Teatro Nacional (1961-1964).  

El 22 de enero de 2008 le fue otorgado el Premio Nacional de Teatro: 



Kirenia Arbelo 

Ella. La muerte como metáfora: Testimonio de una actriz 

91 
 

Considerando su importante, extensa y sostenida entrega al teatro cubano 

(…) por su notable labor como director y autor de textos dramáticos cuya 

profunda filiación con la realidad y la historia cubanas le han valido un 

importante lugar dentro de la dramaturgia nacional (…). (CNAE, 2008) 

 

 

Ella. La muerte como metáfora 

 

 

En este texto me centrare en el análisis de los símbolos teatrales y metafóricos en la obra 

de José Milián, “Si vas a comer espera por Virgilio”, y en la figura del único personaje 

femenino de la obra, Ella, como vida y como muerte.  

 La muerte es un personaje que ronda gran parte de la producción dramatúrgica del 

autor, y la obra a presentar, no se salva, del deambular de la muerte, como un personaje 

que trastoca y distorsiona la realidad, metafórica, pero realidad al fin para los personajes 

en la ficción de su propia representación.  

 Ella es un personaje de los tres que conforman la icónica obra de José Milián “Si 

vas a comer, espera por Virgilio”, escrita en 1997 narra un fragmento de la vida de Pepe, 

joven dramaturgo que se reúne con Virgilio, escritor consagrado, para hacer tertulias de 

confrontación donde abordan temas como la lealtad, la trascendencia, los celos, el amor 

y la muerte. Ellos almuerzan juntos asiduamente y son asechados por una mujer llamada 

Ella, que los vigila, los amenaza y cuestiona cual símbolo de la sociedad, la vida y muerte 

resumidas en ella. La construcción del personaje de Ella, lo inicié sin antecedentes, a 

partir de una subjetividad expuesta por Milián y apreciación de las primeras lecturas. Ella 

no tenía rostro al principio, ni nunca llegó a tener rostro porque era el rostro de nadie en 

la voz de todos. 

 Para muchos críticos e investigadores es el mejor texto de Milián. Lo cierto es que 

cada reposición de la puesta ha provocado un sorprendente fenómeno de recepción. En 

todas las temporadas que participé confluyeron en el público varias generaciones, jóvenes 

inexpertos en teatro y viejos teatristas que conocieron a Virgilio. Sobre la vuelta de 

Virgilio a los escenarios teatrales, José Milián declara en una entrevista: 
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 Yo sí creo que más allá de modas, cuando se descubre o se comprende que 

tenemos un autor, un texto que tiene una calidad, una trascendencia, una importancia, es 

lógico que haya ese boom de hacer Virgilio. Yo lo digo en la obra y lo sigo pensando, 

Virgilio es el padre del teatro cubano y ¿de dónde vamos a beber si no de la fuente? 

(Milián, 2008)  

 Es posible también que la aceptación del texto de Milián en todas las épocas se 

deba a la amplitud de significados que supone cada uno de los elementos que lo integran. 

Analizaré el texto a partir de la situación dramática, teniendo en cuenta que, sobre ella y 

sobre los personajes, recae la mayor fuerza de la obra de Milián. La situación dramática 

que se nos presenta en toda la obra es que Pepe y Virgilio se reúnen para comer. Cuando 

comienza la obra, recibimos una información imprecisa del lugar: un espacio cerrado por 

columnas de luces. Una mesa al centro vestida con un mantel blanco y elegante. Pepe va 

y viene, dando vueltas alrededor de la mesa, piensa, planifica, estudia. Evidentemente, se 

prepara para recibir a Virgilio. Pero se infiere durante el monólogo de Pepe, que la acción 

se ubica en su casa. El autor nos desmiente cuando Virgilio desmiente a Pepe: “Nunca 

me invitaste a comer. Nunca estuve en tu casa. Nunca cocinaste para mí”. (Milián, 2000) 

Virgilio le recuerda a Pepe que comían en la cafetería del Capri y a partir de un momento 

que no se puede definir, la acción se traslada instantáneamente a la cafetería. Este juego 

entre los espacios y su ambigüedad puede analizarse desde la perspectiva de Jean 

Baudrillard (1981) y su noción de la hiperrealidad, donde la realidad es sustituida por 

representaciones simbólicas. 

Durante el resto del texto hasta la salida de Virgilio seguido por Ella, el espacio será la 

cafetería. En la escena diez y última, Pepe prepara nuevamente la mesa para Virgilio 

como en la primera escena. En este último momento deducimos que la acción vuelve a 

transportarse a la casa de Pepe. Estas continuas variaciones apuntan a que el espacio 

definido por Milián pudiera ser el escenario, o sea: el espacio real de la representación. 

Que no solo refuerzan la idea del espacio como elemento transformador, sino que 

también, desde la perspectiva hermenéutica interpretativa de Gadamer (1975/2023), 

invitan a un diálogo continuo entre el espectador y el texto, donde el significado se 

construye a través de las transiciones y superposiciones espaciales. 

 El autor evadiendo la realidad y para hacer más hermoso su homenaje, desea 

ubicar a sus personajes en la casa de Pepe. Virgilio, que repele las formalidades y no 
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entiende de esa metáfora teatral, desbarata los planes espaciales de Milián y convierte la 

yuca con mojo que prepararía en su casa en el Puré San Germán de la cafetería del Capri. 

El personaje es quién determina el espacio, Pepe y Milián sucumben ante la potencia 

organizadora de Virgilio. 

 A pesar de ese cambio espacial, toda la obra transcurre alrededor de la mesa. 

Comer es una necesidad, como la necesidad de la poesía o la necesidad del teatro. El ser 

humano necesita el alimento para estar vivo. Los seres teatrales como Virgilio y Pepe 

necesitan el teatro para estar vivos. “No podemos separar lo teatral de la vida”, (Milián, 

2000), afirma el autor de Si vas a Comer… y nos pone en equivalencia ambas 

necesidades: comer y crear. Desde este punto, los personajes se aferran a algo, a la 

comida, como símbolo de la vida, de la existencia. Virgilio le cuenta a Ella su rutina 

diaria.  

 Virgilio. Yo me levanto todos los días a las cinco de la mañana (…) escribo un 

poco, tenga o no tenga inspiración, escribo. Lo hago para ejercitar mi mente, o sea, para 

pulir el instrumento. Después de tomar café, vengo a este lugar a marcar en la cola para 

comer en la noche (…) (Milián, 2000). 

 Virgilio, en tanto personaje de ficción, tiene dos prioridades en la vida: escribir y 

comer, una depende de la otra. Marca en la cola, aunque no tenga hambre, lo importante 

es estar. “Lo que más anhelo en la vida es poder entrar a comer”. (Milián, 2000) Comer 

es estar presente, que te tengan en cuenta, en las buenas y en las malas. Pepe y Virgilio 

siempre llegan a su cita del Capri, aunque se acabe el queso amarillo, aunque el menú sea 

cada vez menos apetecible y los escolten unos enormes latones de basura. Ellos no quieren 

faltar a pesar de la decadencia que los rodea.  

 Ella aparece en la segunda escena de la obra con el objetivo de interponerse entre 

ellos y el alimento que, como ya vimos, es un símbolo de permanencia, de signo vital y 

creativo para Pepe y Virgilio.  

 

Ella. (A Virgilio) ¡Un momento! ¿Usted ya está comiendo?  

Virgilio. (Sin mirarla) Claro que estoy comiendo.   

Ella. ¿Y el jovencito? 

Virgilio. Tiene un ataque de arrepentimiento, pero ya comerá. 

  Ella. Pero ustedes no pueden estar comiendo. (Milián, 2000)  
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Así comienza un absurdo debate por el lugar de la cola. “Y después decimos que el teatro 

del absurdo es una moda europea, que nada tiene que ver con nosotros”, (Milián, 2000) 

afirma Virgilio con el ligero sarcasmo que ha puesto Milián en sus palabras. Esta 

afirmación no solo subraya las tensiones culturales, sino que también resuena con la idea 

de Jean Baudrillard (1981) sobre la hiperrealidad. En este sentido, la cola no es solo un 

simple lugar físico, sino una construcción simbólica que representa las aspiraciones y 

ansiedades humanas transformadas en un sistema de valores. Ella no sólo viene para 

impedirles la paz a la hora de la comida, sino también para romper los ritmos de la plática 

entre Pepe y Virgilio. Otra vez podemos advertir la estrategia dramatúrgica de la 

distorsión de la realidad. Esta irrupción evidencia nuevamente la estrategia dramatúrgica 

de la distorsión de la realidad, que podemos analizar desde la perspectiva de Gentner 

(1983) en cuanto al mapeo de estructuras: Ella cataliza la acción al establecer conexiones 

y tensiones entre lo cotidiano y lo simbólico, desafiando la percepción convencional de 

la escena. Y es Ella quien entra a jugar ese importante rol que cataliza la acción y 

fragmenta el diálogo para problematizar la situación conflictiva que va más allá de comer 

o no comer.  

 

Virgilio. (…) Pero no quiero quedar atrás, y mucho menos, a un lado. ¡No 

quiero ser excluido por mi nariz! 

Pepe. Eso no va a pasar. 

Virgilio. ¡Qué sabes tú! (pausa) Un buen día comerás sin mí. (Milián, 2000)  

 

 

Un día Virgilio no vendrá a comer y eso significará que ha dejado de existir, que ha dejado 

de escribir, que ya no le dará más lecciones a Pepe. Pero Virgilio se ha ocupado de marcar 

y esperar al que viene detrás, sólo así se desarrollará felizmente la cola. Los que marcarán 

detrás habrán recibido su impronta y como el joven Pepe, lo esperarán para comer. La 

lucha de los personajes por ocupar un buen lugar en la cola de la cafetería se asemeja a la 

lucha del artista por llegar a la cima añorada, a la lucha del ser humano por sobrevivir en 

un mundo hostil.  

 Cuando comienza la obra no tenemos indicios aún de este conflicto, es con la 

aparición de Ella que los personajes comienzan a cuestionarse los lugares, las posiciones, 
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la ausencia. Virgilio en uno de sus enfrentamientos con Ella, le recrimina: “¿Por qué 

tenemos que oír siempre sus quejas, su obsesión del lugar que ocupa entre los demás? 

¡Los que van delante! ¡Los que van detrás!”. (Milián, 2000)  

 Aunque el personaje femenino, con su fuerza motriz, es quien siembra ese 

conflicto entre ellos, no es solo una obsesión para Ella, lo es también para Pepe y Virgilio. 

Ella solo se debate en conseguir un lugar en la cafetería. Pepe también quiere un lugar 

para comer, un buen puesto en la sociedad, en la vida, pero hay un lugar que le importa 

más y es el más difícil de conseguir: un espacio en la larga y extraordinaria cola de Pepes. 

Virgilio lucha ardientemente por permanecer en la vida y en el panorama artístico, tanto 

en su condición de personaje como referente real y su encarnación en la ficción. De ahí 

emerge el valor de la metáfora, la distorsión de la realidad y el valor de las palabras como 

articuladoras de las estrategias de acción. 

 Mientras Ella solo defiende su espacio en la mesa del Puré San Germán, Pepe, 

lucha por dos plazas, pero tiene la juventud para permanecer en la vida y para llegar a 

formar parte de la constelación de Pepes. Virgilio envidia la juventud de Pepe, porque 

sabe que lo más difícil es perdurar. Aunque el vocablo muerte no se reitera en la obra, el 

aliento fúnebre ronda toda la pieza.  

Ella. (…) Es increíble que esta cafetería no esté cerrada por reparaciones. Aunque sea 

para encontrar un lugar donde poner los tanques de basura. Creo que va siendo hora de 

encontrar otro lugar para comer, antes que esto suceda. Tarde o temprano todo se repara. 

(Milián, 2000)  

 Virgilio no quiere ser reparado, pero tampoco quiere que lo consideren viejo, por 

eso se niega a la idea de E. Pérez, de estar sentado al lado de Pepe en el escenario. Se 

aterra de un país que se la pasa cambiando lo viejo por lo nuevo. El miedo a la muerte es 

el miedo a ser olvidado, un temor que el verdadero Milián, no el personaje, parece haber 

heredado de Virgilio.  

Aquí estoy, amigos (…) muerto en vida. Aunque parezca increíble, estoy muerto. Una 

persona está escribiendo una historia, muy personal, sobre el Teatro en Cuba. No 

menciona ni mi nombre, ni mi grupo, ni siquiera una de mis obras. ¡No existo! ¡Estoy 

muerto! Como sé que tengo muchos amigos que me estiman seriamente, que me quieren 

de verdad, les ruego llevarme flores al Café Brecht, donde disfruto mi enterramiento 

montando el próximo estreno de Pequeño Teatro de La Habana (…) (Milián 2016). 
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 Virgilio amenaza con no marcar en la cola, poniendo en riesgo su comida y la de 

Pepe: “¡Y se me olvidó decirte que mañana te quedarás sin comer! No pienso marcar en 

la cola de esta porquería de fonducha que ha hecho una apología del Puré San Germán”. 

(Milián, 2000) Durante la lucha por permanecer, puede que en algún momento decaigan 

los ánimos y ya no se quiera formar parte de un lugar que empeora su condición con el 

paso de los días. Aun así, Virgilio regresa a la cafetería, porque es allí a donde pertenece. 

Pepe puede volver a empezar, a Virgilio no le queda mucho tiempo. El crítico Omar 

Valiño se refiere a la constante necesidad de permanecer de los personajes de la obra.  

 Aquí la mediocridad existencial es ser sagrado porque es la ‘pérdida de toda 

rebeldía’. Por eso son conscientes del deber de la permanencia frente a los vaivenes de la 

política, funcionarios de turno, épocas mejores o peores (…) y frente a Ella, la realidad y 

la muerte, ante quien sólo vale alzarse con la Obra. (Valiño, 2001) 

 Esa dualidad, presente en el personaje de Ella, es una de las claves de la obra. La 

cafetería del Capri es un lugar de encuentro, de intercambio. Es, a la vez, un espacio para 

exponerse y un refugio. Pepe y Virgilio se enfrentan a la realidad al salir a la calle y 

confundirse con otras gentes no teatrales, como Ella. Pero Milián les construye a sus 

personajes un espacio reducido y mágico que los aparta del mundo ordinario: ese espacio 

pequeño en el cual Virgilio y Pepe pueden ser muy grandes y hablar muy alto sin temor 

a ser percibidos es la mesa. La mesa es para Virgilio y Pepe un refugio seguro, pero tan 

frágil como una pompa de jabón. Cuando Ella se acerca a la mesa, se rompe la pompa de 

jabón, entonces Virgilio y Pepe quedan mudos, pequeños.  

 Ella es una parte de esa realidad que los artistas evaden, y cuando se acerca mucho 

a los artistas, el espacio mágico se rompe. Esto resuena con la idea de Baudrillard (1981) 

sobre la hiperrealidad, en la que las representaciones simbólicas sustituyen a la realidad, 

transformándola en simulacros moldeados y controlados. Por eso cuando Ella desaparece, 

Virgilio dice con su usual ironía: “¿Terminó ese laberíntico choque con la realidad?”. 

(Milián, 2000) Virgilio y Pepe no admiten a extraños en su mesa, pueden ser peligrosos, 

pueden estar oyéndolo todo. La presencia de Ella resulta molesta hasta que deciden 

hacerla parte de la metáfora teatral que es comer. Una vez más los artistas asimilan la 

realidad sólo después de transformarla. Virgilio encuentra la solución a las intromisiones 

de Ella: “Parece un personaje tuyo, me recuerda La reina de Bachiche”. (Milián, 2000) 

Virgilio trata de incluir a Ella en el universo teatral, en su espacio mágico. Pepe y Virgilio 
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descubren tintes teatrales en Ella, por lo que ya no es la realidad a secas, puede ser un 

ente confiable si se moldea bien. Puede quizá formar parte de ellos.  

 Ella es ese ente misterioso que puede mutar en muerte, en realidad, en ficción. 

Milián en una de nuestras conversaciones me informa sobre sus motivaciones para el 

personaje:  

 No le puse nombre porque no quería particularizarla. Virgilio tuvo muchas 

mujeres en sus poemas y en sus obras y yo tengo mujeres en el teatro. Además, me basé 

en algo real, había una vieja que siempre venía a interrumpir y a meterse en todo, y se 

metía en la cola, un personaje típico de cualquier cola y de aquel momento, en que uno 

estaba desesperado buscando un lugar donde comer. Yo saco a Ella de esa realidad. ¿Y 

qué mejor que una mujer que sea un poco la muerte? Ella es un resumen de los personajes 

de nosotros dos como autores y al mismo tiempo simboliza la muerte. (Arbelo, 2019) 

 Bajo la mirada acosadora de Ella el tiempo se desvanece, no se puede advertir con 

seguridad cuántos días pasan, cuántas horas, cuánto tiempo poseen Virgilio y Pepe para 

comer. Solo es clara la sucesión de encuentros entre Virgilio y Pepe que aluden a la 

sucesión de los días. El espacio estático y el tiempo impreciso condicionan la síntesis del 

texto. El autor especifica el espacio concreto donde transcurre la acción y lo mantiene 

inmutable casi todo el tiempo. Como en un recuerdo no se precisan la fecha ni la hora 

exacta, lo más significativo es lo que pasó, no importa si no se recuerda cuanto tiempo 

duró. 

 Cuando Virgilio sale seguido por Ella, personaje que ha mutado en la Muerte, el 

lector sabe que el homenaje ha llegado a su fin, ya Virgilio no regresará. Y como los 

grandes homenajes, Milián no termina este y vuelve al punto de partida. En la última 

escena, Pepe prepara la mesa, supuestamente en su casa y camina nervioso, preocupado 

por la espera. No sabemos si Virgilio llegará, pero lo que sí es seguro es que Pepe lo 

espera para comer. 

 Después de muchos años de escrito el texto, aún la muerte como metáfora 

construida desde el personaje de Ella sigue siendo inspiración y motivo para José Milián.  

 Por eso nunca he podido creer que el final para los seres iluminados sea una simple 

losa con el nombre, en un lugar saturado de cuerpos. Opté por el difícil camino de hacerlo 

hablar, revivir, discutir, burlarse, gritar sus miedos y sus deseos en una obra. Virgilio no 
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está allí en esa tumba, está caminando, paseando por los escenarios, mientras esa obra se 

siga representando. En mi agradecimiento por su amistad. Por haberme tomado en cuenta, 

cuando me (o nos) ignoraban. (Arbelo, 2019)  

 El proceso de montaje de esta obra fue muy rico y cambiante, sin embargo, 

siempre se mantuvo el eje de la muerte como metáfora, algo que Milián tuvo muy claro 

desde la dramaturgia del texto. Ella es uno de los grandes personajes que me ha tocado 

interpretar, fue un desafío y un crecimiento personal y profesional enormes.  

 

 

Construir a Ella en escena 

 

 

El 31 de octubre de 1998 Pequeño Teatro de La Habana estrena Si vas a comer, espera 

por Virgilio, con las actuaciones de Waldo Franco, Hugo Vargas, Arminda de Armas y 

Kirenia Arbelo. 

 En este montaje se partía de cero, solo Milián tenía la idea del montaje. En el 

grupo leímos la obra dos o tres veces, estábamos frente a un majestuoso texto. Había 

mucha información de la que empaparse, así que el entrenamiento fue, en primera 

instancia, totalmente intelectual. Para preparar el personaje y entender la obra leí los 

poemarios de Virgilio Piñera, textos teatrales y cuentos suyos. Además de todo el acervo 

que Milián desbordaba en nosotros, tomé nota de cada suceso, llevaba un cuaderno donde 

anotaba fechas, lugares, hechos importantes de la parametración. Este proceso estaba de 

fondo en esa obra y lo tenía que entender, desde mi juventud y la visión, quizás demasiado 

tajante y subjetiva, de Milián. Ello se ilustra en la siguiente cita:  

 Cuando yo hago la obra, Virgilio todavía no está despenalizado, Virgilio está 

prohibido en Cuba, no se hablaba de Virgilio, no se ponían obras de Virgilio, no se 

mencionaba a Virgilio en los periódicos. (Arbelo, 2019) 

 Quizás por eso nunca habló sobre la posibilidad de ese montaje, solo decía entre 

dientes: “estoy terminando de escribir una obra”. Se le veía muy entusiasmado por esos 
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días. Ante mi insistencia para saber de qué se trataba el nuevo texto Milián me gritó: 

“¡inicia así, no diré más y no vuelvas a preguntar!: (…) para Virgilio arroz blanco y 

frijoles negros, para Virgilio (…)”.  Creo que él sabía que estaba creando una gran obra. 

Pero yo no capté que se trataría del gran Virgilio Piñera. Pero si capté que estaba 

apresurado por terminarla y montarla, aunque solo hablaba de ello entre dientes.  

 El trabajo de mesa fue más largo de lo acostumbrado, Milián nos atiborraba de 

fotografías y relatos de sucesos políticos, sociales y artísticos de los años 70.  

 Aquí Milián nos pedía el distanciamiento para poder reflexionar sobre esos años 

difíciles, para poder tomar partido como actores sin dejar a un lado el personaje. Era una 

tarea difícil, pero también era un imposible interpretar aquella obra desligados de la 

historia, de los sucesos que la originaron. Esos mismos sucesos que originaron el miedo 

de Virgilio y que hacían a Milián recordar con sonrisa áspera esos años. 

 Virgilio y Pepe hablaban siempre bajo, como para que no escucharan sus dilemas 

existenciales, esa era la intención, sin embargo, el actor debía proyectar la voz para que 

todo el público escuchara. Había que defender una doble pauta, algo que también tenía 

que ver con los rompimientos que tanto le gustaban a Milián. Ella estaba siempre alerta, 

la actitud que me pedía el director hacia los otros actores era de acecho constante.  

 Para lograr eso tuve que entender primero de qué se trataba mi personaje. Yo 

estaba otra vez interpretando una mujer que, como diría Milián, era una mezcla de todas 

sus mujeres teatrales y las de Virgilio juntas.  

 Los personajes de Virgilio son unas mujeres muy raras, Rosa la genuflexa, la que 

el zapato le quedaba grande, y los míos también, yo tengo incidencia en la cuestión de los 

personajes femeninos, la reina de Bachiche, la Coreana… le hemos dado siempre un 

tratamiento a las mujeres de una manera muy original, entonces las mujeres de nosotros 

trascienden la familia porque no son la madre que cocina para los hijos, la madre que 

atiende a la familia, son algo más que eso, representan como la sociedad, la vida, el 

destino. (Arbelo, 2019)  

 “Tiene que ser como las mujeres que nosotros soñamos o que nosotros 

fantaseamos en el teatro”, dice Milián, aún después de muchos años. Además de esas 

motivaciones de Milián, Ella representaba para mí toda la cotidianidad, lo intrusivo, una 
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vigilante con disfraz, una chusma vestida de alcurnia y, después de todo, la vida y la 

muerte. Todos los personajes en uno. 

 La rareza de Ella había que calzarla con todos los elementos. El distanciamiento 

se planteó también desde el vestuario. Mientras para los hombres el vestuario fue fiel a la 

caracterización de los dos personajes: Virgilio de blanco y Pepe de jean negro y pullover 

rojo, la anacrónica era Ella. Yo portaba un vestido blanco largo con corte de sirena, 

después en otras puestas uno rosado largo de piedras y lentejuelas, acompañado de 

mitones, sombreros con velo, boa, collares, pulseras, aretes extravagantes. En todas las 

temporadas estuve siempre muy sobrecargada.  

 El vestuario cumplía su función de distanciamiento, sin embargo, ese vestuario 

modificaba mi movimiento escénico, llevando al plano del desplazamiento ese 

rompimiento. En el teatro todos los elementos se complementan y eso es otra cosa que 

aprendí de Milián en la construcción del personaje. Vestuario y movimientos, historia y 

dicción, tonos de la voz, ondulaciones, niveles, contrastes, todo estaba muy bien 

engranado por Milián. Así, el rompimiento era entre Ella y su manera extravagante de 

proyectarse, caminar, hablar y los movimientos de Pepe y Virgilio, más naturales, más 

cercanos a lo cotidiano.  

 La escenografía consistía en una mesa redonda con mantel blanco, dos sillas, dos 

candelabros y un búcaro con unas florecitas al centro. Lo demás era utilería, el paragua 

de Virgilio y un libro. Esta obra era solo para deleitarse con el texto y las actuaciones. Lo 

demás sobraba. Existía un cuarto personaje y era la música, toda la banda sonora era un 

diálogo constante: tenía su espacio, su momento. La música era un personaje más con el 

que yo debía interactuar.  

 Como propone el sociólogo  Erving Goffman, (1956) donde las representaciones 

sociales son máscaras que revelan y ocultan la verdad; Ella irrumpía unas veces 

escandalosamente, otras escurridiza dando ese toque anacrónico y fantástico, hasta 

simpático, ocultando el deseo de exterminar y llevarse a Virgilio al más allá. Mientras la 

música era cadenciosa, armónica, mi objetivo era ser estridente, inoportuna, intrusiva.  

Merodeaba en la cotidianidad, ocultando mi verdadero rostro tras un velo. Hasta el final 

donde muestra la verdadera identidad de Ella: La Muerte. Y es aquí donde empieza a 

configurarse  la construcción de Ella, como metáfora conceptual. 
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 Ella puede ser La Muerte, pero también La Historia, porque es una obra que no 

sucede en la vida real, es una obra que sucede en el recuerdo y termina como empezó: 

“Para Virgilio…” y Virgilio no entra, o sea, que ya la obra empieza cuando Virgilio está 

muerto, todo lo que sucede en la obra es totalmente onírico, fantasía, irrealidad. (Arbelo, 

2019) 

 Cada día Milián tenía una nueva complejidad para mi personaje, un nuevo motivo 

para distanciarme e interpretar a Ella desde muy diversos ángulos. Además de las pautas 

del director, yo siempre intentaba aportar, dar elementos para una buena interlocución, 

conexión con los demás. Fui creativa, le incorporé movimientos anacrónicos para 

acentuar la idea del escritor y director de muchas mujeres en una, de muchos significados 

en un solo rostro.  

 En Si vas a comer, espera por Virgilio, tuve el privilegio de mantenerme hasta los 

antepenúltimos elencos. Cumplí más de cinco años haciendo Ella y también fue un 

verdadero aprendizaje compartir con varios elencos de Pepes y Virgilios.  

 

 

Conclusiones 

 

 

Este trabajo, más allá de analizar el personaje femenino de Ella reconoce el legado de 

José Milián no solo explicando su poética, metafórica y onírica, sino también 

revalorizando su trabajo como maestro y formador de actores. Considero que una de las 

mayores virtudes del trabajo propuesto es que se logró esclarecer los aspectos simbólicos 

y metafóricos del personaje de "Ella", evidenciando que la riqueza de la dramaturgia fue 

el punto de partida imprescindible que posibilitó, encuadrar a Ella como metáfora 

conceptual de vida y muerte.  

 

El testimonio como actriz y teatróloga mezcla la teoría y la práctica en una reflexión 

participante, que emerge del centro mismo del proceso de trabajo. Esta combinación de 

la experiencia actoral y la mirada desde la teatrología permite ofrecer una interpretación 
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hermenéutica más profunda y versátil; porque se construye desde tres perspectivas 

fundamentales: La perspectiva que ofrece el autor, la vivencia de la actriz, y el 

distanciamiento necesario para un análisis crítico desde la teatrología. 

  

Este recorrido permitió vincular lo teatral con lo social y lo simbólico, dando sentido a la 

explicación de metáforas conceptuales de Cuenca y Hilferty (1999), Ella se caracteriza 

en la piel de lo colectivo, para transfigurarse en la individualidad omnipresente de la vida 

y la muerte, siendo el eje narrativo que cataliza las dinámicas de interpretación y 

desarrollo del texto en escena.  

Desde el enfoque hermenéutico interpretativo la muerte, en la obra de Milian, puede ser 

percibida no solo como el fin de un viaje (metáfora clásica), sino como la vida, el "camino 

recorrido" que precede al último viaje, donde Ella es el agente dinamizador. Esta 

propuesta contribuye al entendimiento de las metáforas conceptuales entrelazadas, 

integrando significados dinámicos que invitan a reflexión desde el ámbito teatral. 

La idea de explicar que las estructuras psicológicas subyacen   y que estas son las 

representaciones psicológicas de las relaciones entre objetos perceptuales y conceptuales 

(como propone la teoría de Gentner, 1983) permiten mapear relaciones entre conceptos 

aparentemente dispares; en este caso, Ella actúa como una intermediaria entre lo finito y 

lo infinito, entre el mundo cotidiano y las metáforas universales. 

El texto, ya sabemos, queda para siempre en el teatro. Lo efímero, lo cambiante es el 

espectáculo, por eso la puesta en escena es mi punto de llegada, la finalidad de este 

testimonio de actriz, porque mientras los textos quedan en los libros, los espectáculos 

quedan en los cuerpos.  

Contar la historia del maestro José Milián a través de los libros, pero también desde el 

cuerpo y la práctica teatral, es un tributo a su obra y una invitación a seguir explorando 

su legado como uno de los mayores exponentes de un teatro cubano simbólico.  

 Desde esta perspectiva, la puesta en escena se convierte en el punto de llegada donde el 

arte efímero del teatro se inmortaliza en la memoria colectiva y corporal. Como señala 

Jean Duvignaud (1965) en su estudio sobre la sociología del teatro, que los personajes 

teatrales se convierten en símbolos colectivos. De esta manera queda “suspendida” una 

metáfora casi onírica para ser parte de las configuraciones colectivas. 
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